《酒店遇刺后，我和他拍了一部戏》是一部打动人心的作品，讲述了沈亦臻苏砚在面对生活考验时的成长与坚韧。沈亦臻苏砚经历了许多艰难的抉择和困境，但通过坚持和勇气，最终找到自己真正的价值和人生意义。这部小说充满温情与智慧，手里捧着个保温桶：“小砚，给你留了莲子羹，刚炖好的。”“张妈，您早点睡。”苏砚接过保温桶，指尖触到温热的桶壁，心里软了软……将引发读者对人生的思考和感悟。
《酒店遇刺后，我和他拍了一部戏》精选：
燕市国际酒店的宴会厅里，水晶灯折射出的光晃得人眼晕。苏砚靠在镀金吧台边，
指尖无意识地蜷缩着，将刚调好的威士忌苏打搅得乱七八糟。冰块撞击杯壁的脆响，
混着爵士乐的萨克斯风，在衣香鬓影间漫开。他穿一身墨绿色定制中山装，
暗纹是手工绣的缠枝莲，领口别着枚祖母绿袖扣——那是大哥苏珩送的“成人礼”，
三年前在伦敦苏富比拍下的，当时大哥特意视频叮嘱：“戴着，压得住你身上的野气。
”可此刻这精致的行头，却没能遮住他眼底的漫不经心。“苏少爷，久仰大名！
”一个顶着地中海发型的投资人端着香槟凑过来，金戒指在灯光下闪得刺眼，
手在他胳膊上拍了拍，“听说您要接手苏氏的影视投资部？以后还请多关照啊！
”苏砚扯了扯嘴角，没说话。这种场面话他听了七年，从伦敦的画廊预展到纽约的慈善晚宴，
措辞换了又换，核心始终离不开“苏家”两个字。
他甚至能猜到对方下一句要说什么——无非是“我手里有个好项目”“想跟苏氏强强联合”。
果然，投资人又往前凑了半步，声音压得更低：“我最近在谈一个IP，大**，
女主角定了影后林曼，要是苏少爷肯点头，咱们……”“抱歉，我刚回国，业务还不熟。
”苏砚打断他，将酒杯往吧台上一放，杯底与大理石碰撞出闷响。他转身想躲，
后腰却撞上一个硬邦邦的东西，带着布料摩擦的粗糙感。“抱歉。”对方的声音很低，
像砂纸轻轻蹭过木头，还带着点刚从片场赶来的沙哑。苏砚回头，撞进一双很淡的眼睛里。
那人穿件简单的黑衬衫，袖口卷到小臂，露出的手腕骨格外明显，皮肤是常年不见光的冷白。
灯光斜斜落在他脸上，能看见眉峰处没剃干净的淡青色胡茬，算不上传统意义上的“帅”，
却像块没被打磨过的和田玉，透着股生人勿近的冷劲儿。是沈亦臻。
苏砚在三哥苏瑾的投资名单上见过这张脸。去年靠一部成本不到千万的文艺片拿了最佳新人，
听说性子倔得像头驴，从不参加应酬，今天会出现在这里，倒是稀奇。
此刻他正被个脑满肠肥的制片人堵着，对方笑得满脸褶子，
金表链从衬衫领口露出来：“小沈啊，那部古装剧的男主我给你留着呢，跟王总的千金搭戏，
资源置换嘛，懂的吧？”沈亦臻的眉峰几不可察地挑了挑，没接话，只是往旁边挪了半步，
恰好躲开对方伸过来想拍他肩膀的手。“李制片，”他声音没什么起伏，像在陈述一个事实，
“我接戏看剧本，不看别的。”制片人脸上的笑僵了，嘴角的肉堆在一起，
显得格外油腻：“你这孩子，怎么这么不懂事……”嘟囔着走开时，
还不忘回头剜了沈亦臻一眼。苏砚突然觉得有意思。他见过太多人在他面前点头哈腰，
哪怕心里恨得牙痒，脸上也得堆着八面玲珑的笑。像沈亦臻这样，
把“不迎合”明晃晃写在脸上的，还是头一个。就像在铺满绸缎的宴会上，
突然掉了块棱角分明的石头，硌得人心里发紧，却又忍不住想多看两眼。他端起酒杯走过去，
故意往沈亦臻身边靠了靠，肩膀几乎贴上对方的胳膊。
中山装的丝绸面料蹭过黑衬衫的棉质布料，触感截然不同。“沈老师，
”苏砚的声音拖得懒洋洋的，像只刚睡醒的猫，尾音带着点戏谑，“刚才那制片人说的戏，
不去试试？王总的千金，我见过，长得还行。”沈亦臻侧过头，目光落在他脸上，
没带什么情绪，像在看一杯放凉的白开水。“苏少爷很闲？”“还行。”苏砚晃了晃酒杯，
琥珀色的酒液溅出来几滴，落在沈亦臻的衬衫袖口上，洇出深色的印子，“刚回国，
没什么事做。不如……合张影？我朋友圈缺个‘“清流。”他说着，
伸手想去拽对方的袖口——这是他惯用的招数，靠近一个人的第一步，先碰一碰，
看对方会不会躲。在伦敦时，他用这招试过画廊老板的儿子，
对方红着脸没躲；也试过时装周的男模，对方顺势握住了他的手腕。可沈亦臻比他快一步，
往后退了半寸，恰好避开他的手。动作不重，却带着不容置疑的疏离。“保持距离。
”男人皱了皱眉，语气算不上好，像在赶一只烦人的蚊子。苏砚的手僵在半空，愣了两秒，
突然笑了。嘴角先往左边歪了一下，眼里的痞气混着点惊讶，像发现了新玩具的小孩。
七年了，从伦敦的贵族学校到巴黎的时装周，还没人敢这么对他说话。那些想攀关系的，
恨不得贴在他身上；那些图他脸的，连他碰一下头发都能脸红半天。只有沈亦臻，
像在看一块碍事的石头。“有意思。”苏砚低声嘀咕，指尖无意识地摩挲着杯壁上的水珠。
他看着沈亦臻转身离开的背影，那黑衬衫的后领有点皱，像是匆忙套上的，
却比宴会厅里所有熨帖的西装都扎眼。这场无聊的酒会，终于有了点意思。他掏出手机，
屏幕还停留在和三哥的聊天界面，上一条是苏瑾发来的“酒会别惹事，都是熟人”。
苏砚指尖翻飞，敲了行字：“沈亦臻的戏，苏氏投不投？”没等回复，他已经跟了上去。
穿过攒动的人群时，香槟杯的碰撞声、假笑的寒暄声都成了模糊的背景音，
他眼里只剩下那个冷白的背影。沈亦臻并没走远，在宴会厅的角落停下，
靠着雕花立柱看手机，侧脸的线条在阴影里显得更硬。苏砚放慢脚步，假装欣赏墙上的油画，
余光却一直黏在对方身上。他看见沈亦臻的拇指在屏幕上快速滑动，眉头微蹙，
像是在看什么棘手的消息。突然，男人抬起头，目光直直地撞过来，
带着点探究——显然早就发现他在跟着。苏砚索性不再装，举了举手里的酒杯，
笑得坦荡：“沈老师，聊聊？”沈亦臻没动，只是扯了扯嘴角，
那笑容淡得像没笑：“苏少爷想聊什么？聊我拒了王总的戏，会不会影响苏氏的投资？
”“聪明。”苏砚走近几步，这次没再试图碰他，只是将酒杯举到齐眉处，
“不过我对王总没兴趣，对沈老师……有点兴趣。”“我对苏少爷没兴趣。
”沈亦臻的回答干脆利落，收起手机转身就要走。“等等。”苏砚突然叫住他，
“那部文艺片，《雾里》，我看过。”沈亦臻的脚步顿住了。那是他去年拿奖的片子，
成本低，排片少，连业内人都没几个看过完整版。“最后那场雨戏，”苏砚的声音放轻了些，
少了几分戏谑，“你站在桥洞下，镜头从你肩膀移到水面，雨滴砸出的涟漪里，
映着对面楼的灯。”他顿了顿，想起自己在伦敦深夜的公寓里看那场戏时，窗外正下着雾，
“那组镜头，拍得很好。”沈亦臻转过身，眼里的冷淡散了些，多了点诧异：“你真看过？
”“骗你有什么好处？”苏砚笑了，这次是真心的，“我在伦敦的艺术院线看的，
全场就三个人。”男人沉默了几秒，突然说：“那部戏的投资，是苏瑾先生匿名投的。
”苏砚一怔。三哥从没提过。“他说，别让我知道投资人是谁，免得有压力。
”沈亦臻的语气缓和了些，“所以，苏少爷想谈投资，可以直接联系我的经纪人。
”“我不想谈投资。”苏砚晃了晃酒杯，酒液在杯壁上划出弧线，“我想谈剧本。
”沈亦臻挑眉，显然不信。“真的。”苏砚往前凑了凑，确保只有两人能听见，
“我在伦敦读的电影研究，写过几个剧本，没人肯拍。听说沈老师挑剧本严，
不如……帮我看看？”这是实话。他在伦敦的三年，
除了应付那些围绕着苏家名号的虚与委蛇，大半时间都泡在学校的放映室里。
从默片到新浪潮，从黑泽明到诺兰，他看了不下千部电影，手痒时也写过几个本子，
讲伦敦雾里的异乡人，讲胡同深处的旧时光，
却总被制片人以“太个人化”“没商业价值”打回来。沈亦臻盯着他看了几秒，
像是在判断这话的真假。宴会厅的喧嚣隔着一段距离漫过来，
水晶灯的光在他淡色的瞳孔里跳跃。“可以。”他突然说，“把剧本发我邮箱。
”苏砚愣了一下，没想到这么顺利。他原以为还要费些口舌，甚至做好了被当场拒绝的准备。
“你……不问问是什么题材？”“不重要。”沈亦臻拿出手机，“微信？
”苏砚忙报上自己的微信号，看着对方通过好友请求时，指尖竟有点发烫。
他想起在伦敦时，那些主动加他微信的名媛公子，从来都是他漫不经心地通过，
从未有过这种微妙的紧张。“发过来吧。”沈亦臻收起手机，转身就要走，又像是想起什么，
补充了一句，“别抱太大希望，我眼光很挑。”“放心。”苏砚笑着举杯，
“我对自己的东西，还有点信心。”看着沈亦臻的背影消失在人群里，
苏砚才后知后觉地笑了。他低头看着微信里那个简单的头像——一片灰蓝色的海，
像极了《雾里》最后那个镜头的色调——突然觉得这枚“刺”，似乎没那么扎人。
吧台边的地中海投资人还在等他，见他回来，忙凑上前：“苏少爷，
刚才那沈亦臻……可不是什么省油的灯，您别跟他置气。”“哦？”苏砚挑眉，“怎么说？
”“他啊，仗着有点演技，就敢跟王总叫板。”投资人撇撇嘴，“王总是什么人物？
去年那个影帝，不就是靠他才拿到的资源？沈亦臻这么拧，迟早得栽。”苏砚没接话，
只是端起酒杯抿了一口。威士忌的烈味滑过喉咙，带着点回甘。
他想起沈亦臻拒绝制片人时的眼神，干净，直接，像手术刀一样剖开那些虚伪的客套。
这种“拧”，在他看来，倒是比宴会厅里所有的笑脸都珍贵。手机震动了一下，
是三哥苏瑾发来的消息：“沈亦臻的戏，你想投就投，三哥给你兜底。不过那小子脾气倔，
你别吓着他。”苏砚失笑，回了个“知道了”，指尖在屏幕上顿了顿，
又补了一句：“他吓不着。”这时，大哥苏珩端着酒杯走过来，目光扫过他脸上的笑意，
淡淡道：“聊得挺开心？”“还行。”苏砚收敛了些，“碰到个有意思的人。”“沈亦臻？
”苏珩显然也注意到了他们刚才的互动，“苏家的投资，没必要看他的脸色。
”“不是为了投资。”苏砚摇摇头，看着水晶灯下那些觥筹交错的身影，
突然觉得有点索然无味，“哥，我想先走了。”苏珩挑眉：“不等散场？”“没意思。
”苏砚放下酒杯，中山装的下摆扫过吧台，“该见的人见了，该打的招呼打了，剩下的，
无非是些废话。”他转身往外走，经过宴会厅大门时，下意识地往角落看了一眼。
沈亦臻还在那里，正低头和一个戴眼镜的男人说话，侧脸的线条在暖光里柔和了些，
不像刚才那样拒人千里。苏砚的脚步顿了顿，突然觉得这场酒会的“刺”，
或许不是来扎他的，而是来刺破这满场虚伪的。走出酒店时，晚风带着凉意吹过来，
吹散了一身的酒气。苏砚裹紧了风衣，抬头望了眼天上的月亮，细细的一弯，
像沈亦臻淡色的眉峰。他掏出手机，点开和沈亦臻的对话框，输入：“剧本发你邮箱了，
《雾散时》，有空看看。”发送成功的提示弹出时，
他仿佛能想象到沈亦臻看到剧本名时挑眉的样子。车窗外的燕市夜景往后退去，
霓虹在玻璃上投下流动的光斑。苏砚靠在副驾驶座上，指尖无意识地敲着膝盖。
司机透过后视镜问：“少爷，直接回别墅？”“嗯。”他应了一声，
目光却落在手机屏幕上——沈亦臻还没回消息。其实他心里也没底。
《雾散时》写的是一个在伦敦学画的中国留学生，因为爷爷去世回国奔丧，
却在整理遗物时发现爷爷曾是军统特工，藏着一箱子未寄出的信。
那些信里藏着爷爷和一个日本女孩的禁忌之恋，横跨了抗战、文革，直到爷爷临终前，
还在信里画那个女孩年轻时的样子。这故事太私人，太沉重，确实不是市场喜欢的类型。
他甚至做好了被沈亦臻评价“矫情”“刻意”的准备。车到别墅时，张妈还在客厅等着，
手里捧着个保温桶：“小砚，给你留了莲子羹，刚炖好的。”“张妈，您早点睡。
”苏砚接过保温桶，指尖触到温热的桶壁，心里软了软，“不用等我。”“这不是怕你饿嘛。
”张妈笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“在外面吃的那些宴会菜，哪有家里的实在。
”苏砚没说话，只是捧着莲子羹上了楼。他的房间还是老样子，
书桌上摆着他十五岁时画的素描，衣柜里留着三哥穿旧的牛仔外套，
连窗帘的花纹都和他走时一样。他坐在书桌前，打开笔记本电脑，屏幕亮起来的瞬间，
映出他眼底的期待。其实他也说不清，到底是希望沈亦臻喜欢这个剧本，
还是更想看到沈亦臻皱着眉说“不行”——不管哪种反应，
都比宴会厅里那些虚浮的笑脸有意思。凌晨一点，手机终于震动了一下。
沈亦臻：【看到第三十七页了。】苏砚的心跳漏了一拍，指尖飞快地回：【怎么样？
】沈亦臻回得很快：【爷爷藏信的地窖，你写‘墙角的砖比别处新’，这个细节不错。
】苏砚笑了。那是他小时候在老宅玩捉迷藏时发现的——爷爷的书房墙角，
有块砖的颜色确实比别处浅，后来才知道，那是爷爷藏存折的地方。他把这个细节写进剧本，
没想到被沈亦臻注意到了。【继续看。】苏砚回。接下来的一个小时，
对话框里断断续续跳出消息。沈亦臻：【日本女孩给爷爷画的自画像，
你写‘颜料里掺了金粉，在暗处会发光’，有点刻意。】苏砚：【但那是真的，
我奶奶的嫁妆里有盒金粉，爷爷说奶奶总爱在画里掺一点。
】沈亦臻隔了五分钟才回：【抱歉。】苏砚看着那两个字，突然觉得这人有点可爱。
明明是在讨论剧本，却会因为质疑了细节而道歉。凌晨两点半，
沈亦臻发来最后一条消息：【看完了。结尾太仓促，爷爷的信没寄出去，
不代表故事该停在这里。】苏砚盯着屏幕，突然来了兴致，拨通了沈亦臻的电话。
他也不知道自己哪来的胆子，或许是夜太深，或许是这通电话隔着剧本的重量，
没了白天的试探和戏谑。“喂？”沈亦臻的声音带着刚睡醒的沙哑，背景里有轻微的电流声，
像是在出租屋。“是我。”苏砚的喉结动了动，“你说结尾仓促，怎么改？
”电话那头沉默了几秒，然后传来翻纸的声音：“爷爷临终前画的那个女孩，
你写‘像幅褪色的年画’，太模糊。不如让留学生在整理画具时，
发现调色盘里还剩一点金粉，他蘸着金粉，在最后一封信上补了女孩的眼睛。
”苏砚的呼吸顿了顿。“信还是没寄出去，但眼睛亮了。”沈亦臻的声音很轻，
“遗憾还在，但有了点温度。”窗外的月光透过纱帘照进来，落在书桌上的素描本上。
苏砚突然觉得，这枚从酒会上带回来的“刺”，原来藏着这么细腻的心思。“我改。”他说，
声音里带着自己都没察觉的认真，“改完再发你。”“好。”沈亦臻顿了顿，“苏少爷，
你写得……还行。“还行？”苏砚笑了，指尖在桌面敲出轻响，“沈老师这评价，够吝啬的。
”电话那头传来一声极淡的笑，像冰面裂开细缝：“等你改完结尾，再给你升级评价。
”“一言为定。”苏砚靠在椅背上，望着窗外的月亮，突然不想挂电话，
“你……平时都这么晚睡？”“刚收工。”沈亦臻的声音里带着疲惫，“拍夜戏。
”“哪个剧组？”“《暗河》，**片。”苏砚想了想，这名字有点耳熟，
好像是二哥公司投资的项目。“饰演警察？”“嗯，卧底。”沈亦臻顿了顿，“剧本一般，
但导演是张导，想跟他学东西。”“挺会选。”苏砚挑眉，张导是业内出了名的严苛，
但拍出来的戏总能拿奖，“张导的戏，苦吧？”“还行。”沈亦臻的语气听不出波澜，
“昨天淋雨拍追逐戏，今天膝盖还疼。”苏砚的指尖顿住了。他想起《雾里》里那场雨戏，
沈亦臻站在桥洞下，浑身湿透，睫毛上挂着水珠，眼神却亮得惊人。原来那些镜头里的真实，
都是拿实打实的苦熬出来的。“不聊了，你早点改剧本。”沈亦臻那边传来翻身的动静，
“我明早五点开机。”“好。”苏砚应着，却在对方要挂电话时补了句，“注意膝盖。
”电话那头沉默了半秒，然后传来一声极轻的“嗯”，随即挂断了。苏砚握着手机，
指尖还残留着听筒的温度。他打开文档，光标在“结尾”两个字后面闪烁。按照沈亦臻说的，
在最后一页添了段话：“留学生蘸着金粉，给信上的女孩画了双眼睛。
金粉在月光下泛着细闪，像当年奶奶发间的碎钻。他把信放回木箱时，
发现最底下压着张老照片——爷爷和奶奶站在老宅的海棠树下，奶奶的眼睛亮得像装了星星。
”敲完最后一个字，天已经泛白。苏砚揉了揉酸胀的太阳穴，
把修改后的剧本发去沈亦臻邮箱，附了句：【请沈老师验收。】然后倒头就睡，
连衣服都没脱。再次醒来时，阳光已经爬上窗帘。手机里躺着条新消息，
是沈亦臻凌晨五点发的：【评价升级：不错。】后面还跟了个句号，透着股严肃的认真。
苏砚笑着摇头，起身洗漱。下楼时，大哥苏珩正坐在餐桌旁看报纸，三哥苏瑾也在，
正和张妈念叨着什么。“醒了？”苏瑾抬眼，嘴角挂着揶揄，“昨晚跟谁聊到半夜？
张妈说你房里的灯亮到天亮。”“一个演员。”苏砚拉开椅子，张妈已经把牛奶端到他面前，
“聊剧本。”“沈亦臻？”苏瑾挑眉，“我就说你怎么突然问他的戏。”“三哥，
你什么时候匿名投资的《雾里》？”苏瑾舀了勺粥，笑得神秘：“去年看了剧本，
觉得故事不错，又怕那小子知道是苏家投资的，放不开手脚。”他瞥了眼苏砚，“怎么？
看上他了？”“看上他的演技。”苏砚避开三哥的目光，“想跟他合作。”“他可不好合作。
”苏珩放下报纸，镜片后的目光带着审视，“王总那边放话了，要封杀他。
”苏砚的动作顿住了：“就因为他拒了那部古装剧？”“不止。”苏瑾叹了口气，
“王总想把侄女塞给他当经纪人，他也拒了。”“够刚。”苏砚笑了，心里却有点沉。
王总在圈里人脉广，真要封杀，沈亦臻的路会难走很多。“你想保他？”苏珩看着他，
语气平淡，“苏氏刚涉足影视，没必要为一个演员得罪人。”“不是保。”苏砚端起牛奶，
指尖泛白，“是他的戏值得投资。三哥，《暗河》的投资，苏氏能不能掺一脚？
”苏瑾愣了一下，随即笑了：“你这刚回国就要当‘护花使者’？”他放下勺子，
语气正经了些，“《暗河》的投资份额早就定了，王总那边占了三成。
不过……”他话锋一转，“张导昨天还跟我抱怨，王总塞进来的女二号演技太差，想换角。
”苏砚挑眉：“你的意思是……”“苏氏可以追加投资，条件是换角。”苏瑾看着他，
