小说详情

无菌病房里的细菌爱情

作者:赵晓甜 发表时间:2026-03-24 20:08:31

《无菌病房里的细菌爱情》全文没有拖泥带水,也没有烂俗套的感情线,很值得看的一部短篇言情小说。周慕苏棠林晚是该书的主角,小说精选:穿好手术衣,戴好无菌手套,周慕走到手术台前。无影灯骤然亮起,冷白色的光铺满整个手术台,患者敞开的胸腔在灯光下纤毫毕现,升……

无菌病房里的细菌爱情
无菌病房里的细菌爱情
作者:赵晓甜
主角:周慕苏棠林晚
状态:连载中
推荐指数:

《无菌病房里的细菌爱情》精选

仁和医院心外科手术室的气密门,发出一声沉闷的「嗤响」,像胸腔穿刺时针头刺破胸膜的声音。

周慕踩着这声响走进术区,刷手服的下摆扫过消毒地垫,留下两道浅淡的湿痕。凌晨三点十七分,急诊电话打进来的时候,他刚在值班室的折叠床上躺下不到十分钟,电话那头住院医带着哭腔的声音,撞得他耳膜发疼:「周主任,A型主动脉夹层,破口累及升主动脉,患者血压已经掉了,心包填塞!」

主动脉夹层,心外科的急诊死神,48小时死亡率50%,一周死亡率90%。

「备体外循环,配红细胞8单位,血浆2000ml,通知麻醉科、体外循环组,十分钟后手术间见。」周慕的声音没有一丝波澜,挂电话的动作干脆利落,像他握手术刀划开皮肤的瞬间,精准,没有半分犹豫。

此刻,他站在刷手池前,无菌毛刷蘸着碘伏消毒液,从指尖到肘上十公分,反复刷洗。水流顺着他骨节分明的手指滑落,砸在不锈钢池底,发出规律的滴答声,和他腕间那块百达翡丽的走时声,完美重合。

这块表是林晚去年结婚六周年送的,鹦鹉螺系列,她托人在瑞士排了整整一年的队,专柜原价买的,表盒内侧刻着「岁岁年年,平安顺遂」,是她惯有的娟秀字迹。周慕戴了整整一年,只有上手术台的时候会摘下来,放进无菌柜的储物盒里,像把七年的婚姻,暂时锁进了不见光的角落。

「周主任,刷手完毕。」

旁边传来一道清软的女声,带着凌晨熬夜的微哑,却又透着一股恰到好处的笃定。周慕抬眼,看向刷手池对面的镜子,苏棠的身影正映在里面。

她是这台手术的器械护士,也是整个仁和医院,唯一能跟得上周慕手术节奏的器械护士。

镜子里的苏棠,已经戴好无菌帽和口罩,只露出一双眼睛,眼尾微微上挑,像手术刀划开的一道漂亮弧度。此刻那双眼睛正看着镜子里的他,带着一点藏不住的笑意,隔着消毒水雾,像隔着一层揉皱的无菌纱布,朦胧,又勾人。

周慕的指尖顿了顿,毛刷上的碘伏滴落在池子里,晕开一小片棕褐色的痕迹。

他认识苏棠五年了。

五年前的台风夜,也是这样一个凌晨,他刚升主治医师,值夜班的时候收了一个阑尾穿孔感染性休克的少年,急诊科只有他一个医生,配的实习护士,就是刚进医院的苏棠。

那时候的苏棠,连持针器都握不稳,手抖得厉害,不锈钢器械在她指间磕碰出细碎的颤音,护目镜上溅了血,吓得眼泪都快掉下来了。是他伸出左手,接过她手里的持针器,右手覆上她戴着无菌手套的手背,对着她说了一句:「别怕,这只是个小手术。」

那一句话,像一颗种子,落在了苏棠的心里,在医院这个满是消毒水和血腥味的无菌环境里,长出了禁忌的藤蔓,疯长了五年,缠得两个人都喘不过气。

「周主任,患者麻醉完毕,体外循环已预充。」巡回护士的声音从手术间里传出来,打断了周慕的思绪。

他关掉水龙头,用无菌巾擦干手,接过苏棠递来的无菌手术衣,反手穿上,她的指尖隔着无菌衣,轻轻碰了一下他的后背,像蝴蝶的翅膀,轻轻扇了一下,却在他的皮肤上,燎起了一片火。

这个动作快得只有他们两个人能察觉,巡回护士正在核对器械,麻醉师正在调整监护仪参数,没有人注意到,无影灯下,这两个即将站上手术台、手握患者生死的人,完成了一次隐秘的触碰。

穿好手术衣,戴好无菌手套,周慕走到手术台前。

无影灯骤然亮起,冷白色的光铺满整个手术台,患者敞开的胸腔在灯光下纤毫毕现,升主动脉上那个撕裂的破口,像一张狰狞的嘴,正在往外渗血。监护仪上的心率跳到了140次/分,血压掉到了70/40mmHg,每一声报警,都在催命。

「手术刀。」

周慕伸出手,话音刚落,一把圆刃手术刀就精准地落在了他的掌心,刀柄的角度、力度,都刚刚好,是他握了十几年的、最习惯的姿势。

不用抬头,他也知道,递刀的人是苏棠。

五年的时间,他们在手术台上配合了上千台手术,早就形成了刻在骨子里的默契。他想要什么器械,不用说话,甚至不用伸手,只需要一个眼神,苏棠就能准确地递到他手里。麻醉师总开玩笑说,苏棠就是周慕的第二双手,缺了她,周主任的刀,都快不会拿了。

只有周慕自己知道,这双手,早就不止在手术台上配合了。

手术刀划开胸骨正中的皮肤,电刀止血,开胸器撑开胸骨,心包被剪开的瞬间,大量的血性心包积液涌了出来,吸引器发出贪婪的嘶鸣。患者的血压瞬间掉到了50/30mmHg,监护仪的报警声变得尖锐刺耳。

「血压维持不住了,周主任!」麻醉师的声音带着紧张。

「建立体外循环,降温至28℃,阻断升主动脉。」周慕的声音依旧平稳,手里的镊子夹住了撕裂的主动脉壁,没有半分颤抖。

苏棠递来阻断钳的瞬间,小指隔着无菌手套,轻轻划过他的指腹。

就是这个细微的动作,让周慕的指尖,几不可察地顿了一下。

监护仪上的无创血压,瞬间飙升了二十毫米汞柱。

麻醉师愣了一下,抬头看了一眼周慕,又低头看了看监护仪,以为是仪器出了问题,伸手调了调参数。只有苏棠,低着头整理器械,口罩遮住了她的脸,可露在外面的眼睛,弯成了月牙。

周慕的喉结滚动了一下,强迫自己把注意力拉回到手术台上。

他是仁和医院心外科最年轻的主任,36岁,手握全院最高难度的心脏手术成功率,被患者和家属称为「心外神刀」,是医院里神话一样的存在。他的手,能在跳动的心脏上缝合细如发丝的血管,能在死神手里把人抢回来,能在绝对无菌的手术台上,保持绝对的冷静和理性。

可只有他自己知道,他的人生,早就像这台破损的主动脉一样,撕开了一道巨大的口子,里面滋生的欲望和疯狂,像细菌一样,在无菌的医院里,疯长了五年,再也压不住了。

体外循环成功建立,患者的心脏停跳了。

整个手术间里,只剩下监护仪的规律滴答声,和器械碰撞的轻响。周慕手里的无损伤缝线,在撕裂的主动脉壁上穿行,每一针都精准无误,针距均匀,没有半分渗漏。苏棠站在他对面,手里的止血钳、持针器、缝线,递得丝毫不差,两个人的动作,像排练了千百遍的双人舞,严丝合缝,完美契合。

四个小时后,主动脉人工血管置换完成,开放升主动脉阻断钳,心脏自动复跳,窦性心律。

「血压回升,心率平稳,周主任,成了。」麻醉师松了一口气,脸上露出了笑容。

周慕点了点头,放下手里的器械,开始关胸。他的额角渗出了冷汗,顺着鬓角滑落,滴在无菌手术单上,晕开一小片湿痕。苏棠拿着无菌纱布,隔着口罩,轻轻擦去了他额角的汗,指尖再次碰到了他的皮肤,带着一点微凉的温度。

这个动作,在手术台上很常见,护士给主刀医生擦汗,再正常不过。可只有他们两个人知道,这触碰里,藏着多少不能说出口的隐秘。

早上七点,手术顺利结束。患者被送进ICU监护,周慕脱下手术衣,走出手术室,外面的天已经亮了。初秋的晨光透过走廊的窗户照进来,在地板上切割出一道倾斜的光柱,像手术刀划开的切口。

他刚走到主任办公室门口,就看到了站在那里的林晚。

她穿着一件米白色的连衣裙,手里拎着一个保温桶,长发松松地挽在脑后,脸上带着温柔的笑意,看到他走过来,快步迎了上去:「慕慕,下手术了?我给你熬了小米粥,还有你爱吃的酱牛肉,你值了一晚上夜班,肯定饿坏了。」

林晚的声音很软,像温水一样,裹着他熬了一夜的疲惫。她是他的妻子,结婚七年,不管他多晚下手术,不管他值多少个夜班,她总会在家里等他,给他准备好热乎的饭菜,把他的白大褂洗得干干净净,熨烫得平平整整,连他白大褂上的姓名缩写磨掉了,都会亲手给他重新绣好。

她是所有人眼里最完美的妻子,温柔、贤惠、体贴,把他的生活照顾得无微不至。

周慕接过她手里的保温桶,指尖碰到了她的手,她的手很凉,应该是在这里等了很久了。「怎么不在家等我,跑过来做什么。」他的语气里带着一点不易察觉的慌乱,像手术台上不小心划破了血管。

「你昨天走的时候没带早饭,我怕你下手术没东西吃。」林晚笑着抬手,替他理了理歪掉的衣领,指尖擦过他的喉结,带着一点微凉的温度,「对了,下周就是我们七周年纪念日了,我给你准备了礼物,保准你喜欢。」

周慕的心脏猛地沉了一下。

他当然记得七周年纪念日。

因为苏棠,也给他准备了一份礼物。

昨天下午,苏棠把一个深蓝色的表盒塞进他的储物柜里,鳄鱼皮表带,百达翡丽Ref.5175**款,她托人弄到了员工内部价,表盒里的便签纸上,是她狂草的字迹:「每分每秒都属于你,我的周主任。」

他的口袋里,此刻还放着储物柜的钥匙,冰凉的金属硌着他的掌心,像一块烙铁。

林晚还在笑着跟他说纪念日的安排,说订了他最喜欢的那家法餐厅,说给他准备的礼物,托人在瑞士排了半年的队才拿到。阳光落在她的脸上,她的眼睛很亮,带着对七年婚姻的温柔期许,像个不谙世事的小姑娘。

周慕看着她的眼睛,突然觉得喉咙发紧,像被止血钳夹住了气管,喘不过气。

他张了张嘴,想说什么,手机却突然响了。屏幕上跳动的名字,是「苏棠」。

林晚的目光,落在了他的手机屏幕上。

周慕的指尖,瞬间冒出了冷汗。

相关文章
渣男老公的初恋,竟是我的白月光
渣男老公的初恋,竟是我的白月光
短篇言情小说《渣男老公的初恋,竟是我的白月光》,代表人物余书雪周翔方明,演绎关于仇恨和爱情的精彩故事,作者丑骨近期完成编著,主要讲述的是叫什么来着……”“余书雪。”我听到自己干哑的声音吐出这个名字。任秦香柔如何撒泼,……
2026-03-24
结扎前一小时,我撕碎了妻子的假面
结扎前一小时,我撕碎了妻子的假面
“月光家族的月光公主”大大独家创作发行的小说《结扎前一小时,我撕碎了妻子的假面》是很多网友的心头好,顾言沈若微林子航两位主角之间的互动非常有爱,喜欢这种类型的书友看过来:”顾言的眉心下意识地蹙起。林子航结婚了?什么时候的事?他怎么不知道。不对,他没结婚。这小子换女人的速度比换衣服还快,怎么……
2026-03-24
恨亲妈十年没去送终,打开她的遗物,我才知道被谁骗了
恨亲妈十年没去送终,打开她的遗物,我才知道被谁骗了
这本小说恨亲妈十年没去送终,打开她的遗物,我才知道被谁骗了念念铁盒沈念整个故事就像电影一样,一个个画面构建了整个作品。故事很美好,看了意犹未尽!小说精彩节选”我的手在柜台下面攥成拳头。她把十块钱拍在台面上,端了咖啡走了。保时捷发动机的声音从窗外传来,我站在原地没动。晚上下班回……
2026-03-24
曾许温柔明月照
曾许温柔明月照
《曾许温柔明月照》是玖日故事创作的一部令人过目难忘的古代言情小说。故事中的主角沈筝云逸然经历了曲折离奇的冒险,同时也面临着成长与责任的考验。小说以其紧凑扣人的情节和鲜活立体的人物形象吸引了大量读者。谁也动不了你”。话说多了我竟傻到生出一丝贪念。我本以为我们就算不是夫妻,至少也是能交付后背的生死盟友。如今看来,我不过是……。
2026-03-24
本宫只想种地,奈何总有刁民想用我的菜下毒
本宫只想种地,奈何总有刁民想用我的菜下毒
用户11186253的大智慧写的《本宫只想种地,奈何总有刁民想用我的菜下毒》真的很好看,故事情节跌宕起伏扣人心弦,真的很棒,讲述了:里面养的鱼都比她胳膊粗。一个穿着华丽的宫装女子,在好些个宫女太监的簇拥下,迎了出来。那女子生得极美,眉眼含笑,瞧着就让人……
2026-03-24
停掉女儿房贷后,我转身成了顶奢超模
停掉女儿房贷后,我转身成了顶奢超模
《停掉女儿房贷后,我转身成了顶奢超模》是小编最近入坑的一部佳作,文里涉及到的关键人物分别为 张昊苏晴陈清,作者“肖一知”是很多网友喜欢的大神级别作者,大大创作的内容值得细细品读:我没理他,只是看着苏晴,一字一句地问:“卡里给你留了五万,是这个月的生活费和乐乐的早教费用。下个月的房贷,是十五号还,别……
2026-03-24
我被当废品回收那天,整座城的AI失控了
我被当废品回收那天,整座城的AI失控了
主人公是顾承泽人格林栖的小说《我被当废品回收那天,整座城的AI失控了》,真的是良心作品,强烈推荐。故事简介:艰难地抓住他手腕:“先……救我……”而他看着我,说的却是:“林栖,你撑住。只要你的意识还完整,技术就还在。”我到现在都记……
2026-03-24
发完朋友圈,我成了他公司的潜在收购者
发完朋友圈,我成了他公司的潜在收购者
吴金梅22的《发完朋友圈,我成了他公司的潜在收购者》这本书可谓用心良苦,内容很吸引人,人物描写精致,高潮迭起,让人流连忘返,陆沉江念是该书的主角。主要讲述的是:“包括我们现在住的别墅,他开的车,以及他公司的全部股份。”张衡的嘴角微微上扬,露出一抹自信的笑容。“明白了。江**,请您……
2026-03-24
为见孩子进王府
为见孩子进王府
口碑超高的古代言情小说《为见孩子进王府》,谢临渊桃娘是剧情发展离不开的关键角色,无错版剧情描述:偶尔拢着袖子踱到窗边,瞧着桃娘在冷风里那副小心翼翼、战战兢兢的辛苦模样,嘴角便止不住地往上翘,露出几分快意。……
2026-03-24
我与祂的监护协议
我与祂的监护协议
精选的一篇短篇言情文章《我与祂的监护协议》,在网上的热度非常高,小说里的主要人物有月咏阿光悲之尘,无错版非常值得期待,作者飞陽,文章详情:而是自然而然地从心底流淌出来。别怕,别怕。很快就好了。你看,这是一个小房子,可以为你遮风挡雨。当鸟笼编好的那一刻,那团光……
2026-03-24
最新资讯